Tu, vous... ?

Tu ou vous ? Parfois (souvent), je m'embrouille. Je n'aime pas trop cette dualité pernicieuse de la langue française. J'aurais envie de dire « tu » à tout le monde... Mais pour ça je manque (parfois) de conviction.

La langue de Shakespeare se pose moins de questions existentielles de ce point de vue là. C'est « tu » (ou « vous ») pour tout le monde. Le doublage et le sous-titrage des films américains montre d'ailleurs cette dichotomie entre nos deux langages : n'avez-vous jamais remarqué que le beau héros et la belle héroïne se vouvoient tant qu'ils n'ont pas couché ensemble ? Glissement sémantique : du « vous » on passe à l'intimité franco-française du « tu ».

Si une forme de vouvoiement existe dans la langue de Dante, sous la forme d'une troisième personne du singulier, au féminin de surcroît, elle est beaucoup moins utilisée que notre vouvoiement à nous. En gros, on peut toujours tutoyer en italien, ça ne pose vraiment de problèmes à personne.

Revenons à notre langue de Molière. Quand on croise un inconnu dans la rue, c'est « vous » automatiquement. Jusque-là, c'est facile. Quand on on croise un inconnu sur les sentiers en montagne, c'est « tu » automatiquement. Jusque-là, ça va encore.

D'ailleurs dans mes loisirs montagnards, le tutoiement est de rigueur : il serait malvenu de tutoyer un gardien de refuge ou un autre arpenteur des cîmes, ça ferait pédant, et ce n'est en général pas le lieu pour ce faire !

Au-delà de ces deux extrêmes, la situation est beaucoup moins claire.

Ainsi, au boulot, par exemple. Mes collègues, je les tutoie, comme le veut l'usage. Même si, parfois, quand ils sont plus âgés et à l'aura bien plus grande, j'ai un peu de mal à ce faire. Donc j'en tutoie la plupart, en tout cas. Ce même usage qui implicitement veut que l'on vouvoie le personnel administratif. Allez comprendre.

Et les étudiants ? Jusque-là je les tutoie, les étudiants. Et eux me vouvoient. Rapports prof-élève. Écarts jeunesse/vieillesse ? À moins que ce soit cette espèce de rapport à l'autorité qui veut que, en français, le vouvoiement prenne le dessus. Parce que je ne suis pas si vieux que ça, en définitive. Tutoiement de ma part venant peut-être du désir de ne pas vieillir trop vite. Enfin, parfois j'ai un étudiant qui se trouve être plus âgé que moi. Et lui, alors, je le le vouvoie ou je le tutoie ? Entre les deux mon cœur balance. Ça dépend des jours et de la lunaison, en fin de compte. Je crois que je suis à peu près le seul parmi les enseignants que je cotoie à ainsi tutoyer les étudiants. Du coup, des doutes m'assaillent.

Déjà l'année dernière je me demandais si je n'allais pas chavirer dans le vouvoiement professoral cette année. Échec : jusque-là je n'en ai pas eu le courage. Courage du détachement. Car vouvoyer, d'une certaine manière c'est se détacher de la personne, mettre un invisible fossé infranchissable entre nous. Je voulais retenter l'expérience ce semestre. Il faut que je me concentre pour vouvoyer les étudiants, ce n'est pas naturel. Parfois ma langue fourche... Je mélange allègrement les genres...

J'adore la langue française et ses subtilités — surtout celles qui font que je reste un éternel apprenant de français, comme en témoignent les innombrables fautes qui ponctuent contre mon gré, ça et là, les articles ici présents —, mais cette histoire de « politesse », pfff, ça m'agace ! Surtout toute l'ambiguïté à laquelle elle donne naissance.